Der Parkettmeister, der heute unangemeldet kam, sagte auf meine Frage hin, ob wir verabredet wären, dies sei nicht der Fall. Er habe jedoch vom Gemüsemann erfahren, dass ich mittwochs um diese Zeit immer daheim sei, denn dann wären die Kinder da.

Nun ist es so: der Gemüsemann kommt schon immer mittwochs und hat diverse Lebensphasen miterlebt: Mademoiselle als Baby mit Mittagssschlaf, das Standard-Mittwochsmittags-Besuchsbaby kreischend im Arm, beide als Krabbelkinder, später, als die Lieferzeit sich verschob, für etwa ein Jahr das damals zu dieser Zeit regulär bei uns anwesende Nachbarskind sowie seit Schulanfang nochmal eine neue Besucherin, die mit Mademoiselle zum Sport geht. Es muss von außen tatsächlich etwas verwirrend wirken.

Auch traf ich den Gemüsemann einmal auf der Straße, als er gerade die Kiste in die Garage gestellt hatte - das tut er, seit das Kind zur Schule geht, immer, denn er liefert gegen 15:30 Uhr und wir kommen frühstens gegen 15:45 Uhr, häufig aber viel später. An diesem Tag hatte er selbst ein paar Minuten Verzug, so dass er sich freute, mich zu sehen. Und offenbar ableitete, mein Leben wäre ein regelmäßiges und wir kämen immer um 15:45 nach Hause.

Und so stand heute der Parkettmeister in der Tür, in der Annahme, dass ich a) immer mittwochs um 15:45 zu Hause bin und dass b) alle fünf anwesenden Kinder meine sind. Immerhin nahm er im Laufe der Parkettgespräche aber wahr, dass zwei Kinder viel dunkler sind als die anderen drei, und das eins von diesen sowie ein anderes Kind Deutsch noch nicht so perfekt sprechen wie der Rest. Was ihn zu der höflich formulierten Bemerkung veranlasste, dass diese Kinder wohl nicht alle von demselben Vater wären.

[An dieser Stelle fragt man sich im Nachhinein natürlich auch, welche Art von Konversationsfortgang jemand nach so einer Bemerkung konkret erwartet.]

Ich bejahte und setzte nach, dass die Kinder sogar auch von unterschiedlichen Müttern seien. Der Parkettmeister schaute ein bisschen mit offenem Mund, dann sagte er "bis nächsten Mittwoch vielleicht" und ging.

Vielleicht fällt bis dahin ja der Groschen. Allerdings bin ich nächsten Mittwoch um 15:45 Uhr gar nicht da. Falls doch muss ich ihn unbedingt fragen, in welchem Verhältnis er zum Gemüsemann steht.