Die Stimme der einen Bäckereiverkäuferin, durchdringend und immer einen Tick zu knapp, um freundlich zu sein, hört man bis auf die Straße. Es sind jedes Mal dieselben Worte. "Guten Tag!! Was darf's denn sein??". "Bitte schön!!". "Danke schön!!" "Schönen Tag noch!!". Beim "Schönen Tag noch!!" schaut sie immer schon die nächste Person in der Reihe an. Der Blickkontakt ist genauso exakt abgemessen wie die Wortlänge und die zackigen Bewegungen hinter der Theke. Die Haare sind ein bisschen zu toupiert und ein bisschen zu blond und das Make-up ein bisschen zu stark. Kurz gesagt: diese Frau verursacht mir oft das erste Augenbrauenzucken des Tages.

Die andere Bäckereiverkäuferin ist eigentlich genau so wie die erste, nur in ein paar Lagen semitransparenten Vorhangstoff gewickelt. Die erste in gedämpft. Sehr stark gedämpft. Sie spricht so leise, dass man sie kaum versteht, die Worte schweben nach hinten offen im Raum und man kann es kaum fassen, wie sie hinter der Theke neben der anderen existieren kannn, ohne ständig - unscheinbar wie sie ist - über den Haufen gerannt zu werden. Sie hat dieselbe Größe und Figur wie die andere, dieselbe Frisur, nur in platt und maus, und ist immer sehr blass. Auch sie verursacht mir oft dieses Augenbrauenzucken, weil ich mich so sehr auf sie konzentrieren muss, um sie überhaupt wahrzunehmen.

Die beiden sind sich sehr ähnlich, nur so völlig entgegengesetzt. Das ist kein Widerspruch. Bestimmt sind es Schwestern.